记者 翟伟 邹声文 邱红杰
老实巴交的农民卢连庆给自己“找”了份苦“差事”――讨债。
为了向包工头讨回属於他和另外7个同乡的6938．5元工钱，他来回奔波三千里，前后历时两百天，至今手里攥著的仍是一张欠条。
卢连庆家在河北易县，村里的大部份青壮年劳力都外出打工了。35岁仍未成家的卢连庆，靠著在北京做木工挣来的钱，赡养著多病的父母，还要给在外地上大学的弟弟攒下每年一万多元的花销。
“起早贪黑干活，揣著欠条回家”
去年春天，北京海淀区东北旺乡一个姓常的包工头让卢连庆找几个人，到自己承包的两处民房工地做装修。
听说有活儿，卢连庆和7位老乡顾不上即将返青的麦田，马上来到工地。出来打工最怕拿不到钱。为了消除大伙儿的顾虑，包工头说：“我决不会坑你们，就是借钱也要保证你们人走账清。”
麦子熟了，工程也完了。卢连庆等人把工具送到包工头家，要求结工钱。
包工头提出，先给每人150元路费回家，等和房东结了帐，再给工钱。为了让卢连庆放心，这个包工头还找来本村一个姓李的运输个体户作担保人。这位担保人拍著胸脯说：“如果他不给，我给。”
卢连庆等人将信将疑地揣著一张有包工头､担保人签字､按手印的6938.5元欠条，踏上了返乡的路。
此后，卢连庆先后5次从300里外的易县到包工头家讨帐，不仅一分钱没拿到，反倒贴了200多元路费。
去年12月28日，连续几天的大雪让北京天寒地冻。晚上8点多，卢连庆赶了7个小时的路来到北京，在包工头家等了一宿，也没见到人影。第二天早上，他又赶到包工头的弟弟家。推开院门，看见包工头正抱ぴ自己的小侄子玩。
“我没钱，穷光蛋一个，你去找保人要钱去。”包工头冷冷的一番话让卢连庆冷到了心底。
“再来要帐，我打断你的腿！”
这是北京近十年最寒冷的冬天。1月4日清晨6时，卢连庆从大兴的落脚点出发，再次踏上讨工钱的路程。记者扮作他的表弟，一同来到颐和园东宫门，踏上一辆四面透风的大公共汽车。卢连庆的脸色有些憔悴，胡子也没刮，头发乱蓬蓬的，整个人看上去心事重重。
下了公共汽车，又顶著寒风走了近20分钟，终於赶到了包工头的家。一路上卢连庆给我们指点著他装修的新房子。
包工头家大门紧锁，迎接卢连庆的是一阵犬吠。
卢连庆又带著记者来到包工头弟弟家。推门进去，透过干净的玻璃，卢连庆一眼看到包工头正和家人一起看著电视。
看到讨债人上门，包工头的父亲立刻暴怒地跳起来，把我们堵在房门外。
“你怎么又来了，给我出去，不然我报110。”老爷子吼声如牛。看见记者，他又大喊：“你是什么人，这没你的事。再来要帐，看我打断你的腿！”
就在这时，包工头突然冲了出来，边喊著“滚”，边从门后抄起一根棍子抡向我们。
棍子“啪”地打在记者身上。卢连庆一脸惊恐地缩在一旁。
“我没钱！早就跟你说过，你去找担保人要钱去！”包工头眼里喷ぴ火。
“我当初是做了担保，但我凭什么掏钱？”
下午2时，卢连庆在村口撞见了开著面包车回家的担保人。
“我凭什么还钱，这事你该找包工头。”担保人摇下车窗说。
“大哥，你听我说……”卢连庆哄ぴ担保人去找包工头对质。
来到包工头的弟弟家，发现包工头又溜了。卢连庆十分激动：“到年根儿了，我拿不到这笔钱，就没法去见老乡，更没法负担我兄弟的学费。你们无论如何也要给我个说法！”他的手在微微颤抖。
“我当初是做了担保。可我做担保是感情用事，不知道要承担责任。而且，我也没拿一分钱好处，凭什么掏钱呀？！你到法院告去吧。”担保人说。
在卢连庆的指点下，记者来到担保人家门口。这是一座新盖起的2层带游廊的红砖小楼，铁艺大门，一楼的窗户都安著防盗窗。
一路打听，卢连庆找到村委会主任办公室。没等卢连庆说完，里面的人扬起下巴颏淡淡地说：“你去找治安主任。”
“这事我们也没办法，你们还是找法院吧！”治安主任老刘同情地说。
此前卢连庆从劳动局得到的也是这句话。他只能另想办法了。
“何时开庭，回去等通知吧！”
1月6日。从清晨7点多找到下午1点半，卢连庆终於找到了海淀区法院立案大厅。
这是卢连庆第一次跨进法院大门。看著大厅里脚步匆匆的人们，卢连庆有点手足无措。他鼓起勇气，怯生生地走近窗口，递上了欠条的复印件：“包工头欠了我们的血汗钱。”
“拖欠工资的事，你先去找劳动监察部门解决。”工作人员回答得干脆明了。
隔著玻璃，卢连庆探ぴ头申辩，“找过他们，没用。”
“那你写起诉书吧。”
面对花三元钱买来的三张信纸，卢连庆始终动不了笔。工作人员给了他一份诉状样本，他立刻照著诉状一笔一画写了起来。
“你无权代表他人，只能以你个人的名义向法院起诉。”工作人员将卢连庆的诉状退了回来。
“为什么？欠条上明明写著由我来收那笔欠帐啊？”卢连庆一脸的迷惑。
“我就说这么多，这是规定。”窗口里传来工作人员不耐烦的声音。
“让那些老乡从河北跑到北京起诉，搭进多少车钱､饭钱不说，还不知道官司能不能赢……”卢连庆望著墙上的各种规定，一脸茫然。
“诉状上不能有涂改的痕迹，重新交三份。”卢连庆第二次递上的诉状又被工作人员退回。
下午4点15分，第三次递交的诉状终於通过，卢连庆长舒了一口气。此时，距申诉大厅下班时间只有15分钟。
攥著诉讼费交纳通知单，卢连庆的眼圈红了。77元的诉讼费让这个囊中羞涩的汉子低下了头。在一位好心人的帮助下，卢连庆凑够了钱。
“何时开庭，回去等通知吧，至少需要20多天。”工作人员告诉他。
天色渐黑，大街上车流不断，过节的气氛越来越浓了。一阵冷风吹来，卢连庆裹紧棉衣，消失在夜色中。
新华网
2003-01-12