作者：潘毅、吴琼文倩、邓韵雪
似乎只有当矿难发生时，人们才会关注到煤矿工人。近些年山西黑煤矿童工、王家岭透水、鹤岗瓦斯爆炸等事件的发生，使我们对煤炭工人的生产和生活多了一份关注。煤矿工人，他们真实的生存状态如何？
2013年7月的假期社会实践，我们冒着淅沥的小雨，走进了黑龙江双鸭山煤炭矿区工人生活小区。小城不大，几条一千多米东西走向的马路横向铺开，排列在两边的是一幢幢80、90年代建起来的5层宿舍楼。小城东西两侧还有两个较大的棚户区，住着1657户，4411人。一座公园坐落在小城中间。宿舍楼、棚户区、公园、学校和几个小商铺，承载了矿区工人所有社会再生产。
双鸭山矿区共有三个矿井，最大的建筑是办公大楼，大楼前，一座写着“矿工万岁”的石碑俨然耸立。旁边疏落着专家培训楼、招待所、三个矿井工作间、煤站等，工人每天都在这些地方忙碌着。经过20多年的开采，现在井面已经深至700米至1200米。鼎盛时期，矿区有近7000名工人。如今，产量减少，矿区职工已不足5000人。工人告诉我们，矿已挖至第三层，再过20年这个矿就会挖空了。
双鸭山煤矿隶属龙煤集团。集团成立于2004年，整合了黑龙江4个煤城的41个国有重点煤矿。其现有26.6万员工。2011年原煤产量完成5287万吨，营业收入401亿元，实现利润13亿元。龙煤集团是黑龙江省属最大国企，也是东北地区规模最大的煤炭企业，中国500强企业。它下设9个子分公司，包括鸡西、鹤岗、双鸭山、七台河等。
煤矿开采是一个高危行业。8年多来，龙煤矿区矿难不断。其中2009年11月21日，鹤岗分公司新兴煤矿发生瓦斯爆炸事故，造成108人死亡，引起全国的关注。重大事故是一种严重威胁，但矿工的生活，每天面对的是工资低、压力大、工伤与职业病隐患等大大小小的挑战。
凌晨4点，北方的天空已经泛白，远处的一座矿山冒着烟，当许多人还在安静的睡梦中，矿工的一天即已开始。
我们来到煤区工人常师傅的家中，此时的他已起床，正在准备一家的早餐。大蒸锅上热气腾腾，里面整齐的摆放着七、八个馒头。妻子切菜，常师傅热锅，同时和我们聊天。厨房门外就是他们所居住棚户区泥泞的街道，穿过街道我们看到上早班、赶早市的矿工和家属都忙开来了，屋内外时不时传来人们打招呼、谈笑的声音。
常师傅四十出头，中等身材，白净的面庞时常挂着质朴的微笑。他是一家唯一的经济支柱，一家三口的生活就靠他的工资供给-唯一的女儿17岁，刚到哈尔滨铁路职业技术学院读书，每年学费、杂费、生活费约花两万。妻子没工作，也没地种，在家。
常师傅家住的棚户区与农村的图景没有太大分别。垃圾随处可见，路全是泥巴路，晴天走过一身灰，雨天走过一身泥；一个100平方米左右的小院子里挤下三、四户人家，没有集中供暖，上千户人家共享两个厕所。
6点，一阵手机铃声响起，矿上有急事。常师傅妻赶紧从蒸锅里取出两个馒头递给他，这是他在井下8个小时所有的食物。妻子一边送常师傅出门，一边叮嘱他一定要注意安全。常师傅每天都怀着必须平安回家的心情上班。作为一名机车工，常师傅的工作就是确保所有煤车和人车都能顺利的行驶在轨道上。常师傅先要赶去开班前会。
班前会由段长主持，每一次下井前都有专人来讲解一两条安全生产的规章。近几年，煤矿越来越重视安全生产管理，这些学习就是重要内容之一。矿上的师傅告诉我们，每隔一段时间他们还会进行一次考试，考试不及格就会被扣掉一些工资，这让四、五十岁的工友倍感压力。为铭记安全，提起精神，下井前班组长都要带领大家宣誓：
“我宣誓，为了企业利益，为了家庭幸福，我坚决做到：牢记安全理念，搞好自主保安，绝不违章作业，视安全为生命，视隐患为天敌，平安完成当班任务，用忠诚和良知确保人矿平安。”
宣誓后，大家便各自换好衣服装备-大棉袄、胶矿靴、矿灯和供氧器，做好虹膜登记准备下井。上午7点，一部人车将下夜班、脸上铺满煤灰的工人送上地面。上班的工人则上车，车子把他们送到地下700米的工作面，开始白班工作。
很多下井的工人都不带食物，像常师傅这样带了馒头、面包的是少数人。由于井下环境阴冷潮湿，充斥煤灰和可燃气体。一切都很不方便，所以不少人干脆不吃东西。近几年单位给每个工作面配备了一个防爆加热器，可以安全地把食物加热到80℃，但习惯了空腹的工人们不愿影响工作进度，也就不带食物了。
我们获知，2013年6月，这个矿区月产量达到18万吨，采煤总成本为5758万元，员工工资为1411万元。以我们查得最新一期环渤海动力煤均价报592元/吨来计算，18万吨总价应该有一亿多元。工人的工资支出仅仅占煤价的十分之一。
企业采取计件工资制度，按每日工分发放，干多少挣多少。也规定了最低生产额度，完不成就加班。井下一线作业工作辛苦、危险度高、劳动强度大，工资相对高一些，平均达到5000元；但像常师傅这样的井下二线作业工人，工资相对低些，平均3000元左右。若是井上的辅助工种，如搬运、检查、记录等，每月工资则在1500元左右。
市场逻辑下，企业一方面要建立现代化管理制度，抓生产，对产量要求越来越高，使得每个班组的生产压力也越来越大。另一方面，因矿难频发，国家安全生产标准越来越严，企业也不得不加大安全管理力度。矿上制定了非常严格的处罚制度，一旦发生事故或安全疏忽被发现，相关者，哪怕是受害者都会受到降职或罚款。
效益是命根，安全有高压线。抓生产保安全，就像哑铃的两个重头，联结在两头中间就是一条条管理制度，形成了把压力锁在基层班组身上的一种责任生产模式。企业对于严重的过失采取连坐制，一人出错，整段或整个班组都会受罚。工人每月的工资都要拿出一部分作为安全风险抵押金，如果全段工人没有安全失误，抵押金退回并给予一些奖励，反之就被扣除。工友们都说，抵押金很少能退回，大多都被各种原因扣掉了。压力下，大家只能提起一万分的精神，相互提醒，彼此保护。但即便如此，安全事故还是没能杜绝。
下午3点，常师傅从井下回到地面，洗澡、换衣服，再到班组收工，与工人们一起说说笑笑回家。他们居住的地方都相隔不远，在这个相对偏远的小城里，他们工作、生活都在一起，打造了深厚的情谊。华灯初上，晚8点左右他们就进入了梦乡，以应对新一天同样辛苦的劳动。正是每日这样平凡而艰辛的劳动，煤炭才得以运送到发电厂、钢铁厂、水泥厂，以确保整个国家顺利发展。
80年代中期，李师傅中专毕业，没有考上大学，先后找了建筑工、砖厂工、装卸工等许多重体力的工作。1990年，李师傅像很多年轻人一样，怀着对国企煤炭行业的憧憬来到了小城投产不久的矿上。
李师傅参加工作20多年，快五十岁了。但看起来比实际年龄要显得老。
李师傅见证了2000年至2010年煤炭行业的“黄金十年”-全国煤炭工业总产值由1513.28亿元增加到了22109.27亿元，增幅达14倍；2011年12月，煤炭开采和洗煤行业的销售总收入达到3.62万亿元，总利润4342亿元，达到了历史最高记录。可是，李师傅的工资虽然没有下降，但在物价快速上涨中，生活水平却走着下坡路。
李师傅也知道煤炭产能过剩，价格不得不下降的经济走势。自2012年以来，煤炭价格不断降低，环渤海动力煤价报从最高时的853元/吨跌至2013年的不足600元。钢铁、电力等需要煤炭的行业在萎缩；同时，受国内、国际煤价格倒挂影响，煤炭进口快速增加，比如去年澳大利亚煤炭价格为550元／吨，而环渤海动力煤为710元／吨，中国原产煤在市场上没有竞争优势，煤炭行业一蹶不振甚至亏损似乎成为必然。问题是国家主导的发展模式并没解决产品的高成本问题。成本一旦居高不下，就竞争不过进口煤。这必然使基层矿区的管理层和作业工人每月工资受到影响。
访谈结束后，李师傅带我们到小城的中央公园散步。似乎是企业文化的一种延伸，公园主干道旁摆放着“咱们工人有力量”、“向无私奉献艰苦奋斗的煤矿工人致敬”之类的雕塑。我们遇到了一些拄着拐杖，腿脚不太方便的老工人。矿里上了年纪的人大多患有风湿，他们的解释是“矿里潮湿，很多地方都有积水，同时风又很大，我们下井时穿着棉袄，但干起活来身上出汗，毛孔张开了，一些工人把棉袄脱下来，风灌进了毛孔，这样就得了风湿病。”
经历过一次失败的婚姻，小丁因性格不合，2010年，33岁时和前夫离了婚。一年后，认识了现在的丈夫小孙，并走到了一起。小孙是矿上的掘进工，小丁经营着一间小吃铺，俩人拿出积蓄，花了6万元买了一套房，婚后不久，小丁便怀孕了。小丁说，这是她这辈子第一次有了自己的房子和孩子，她感到非常非常的幸福。
一切本应是一个美好的故事。但在孩子两个月时，小丁身体感到不适去医院检查，结果却是她血小板严重不足，被诊断为血癌。小吃铺开不成了。小丁一个月的治疗费用就达到3000多元。家中本就没什么积蓄，只能向亲朋好友借钱。这一切使得小孙更起早摸黑，努力工作。但去年7月5日凌晨，在开掘时却意外被炸伤。
安全规定中，受伤归受伤，受惩归受罚。处理这起工伤事故，企业总共进行了22条处罚，罚款的总金额达到20000元以上。被罚款的人从当事人、责任人到副矿长都受到了处罚，甚至全段工人的安全风险抵押金都被扣减。两名伤者小孙、小文各因为“交接班中没检查出来残炮雷管遗留”和“打眼前没有认真检查残炮情况”各被罚款500元。段长和主管区长也遭到了撤职或降职的处分，段班子成员的工资也遭到一定的扣除。
同时受伤的工友小文今年只有24岁，家庭也很拮据，新婚妻子刚怀孕两个月。看着小文的妻子能到哈尔滨照顾丈夫，小丁心里有着说不出的羡慕。她不能去，她的病在治疗过程中伴随严重的并发症，刚刚被查出了股骨头坏死，只能依靠拐杖支撑行走。想起已送到奶奶家养育的刚满周岁的儿子，坚强的她留下了眼泪。她说，“不知道俺这个孩子要送给谁养？能不能长大呢”。
这虽然是一个个案，但井下工作有危险，任何一点点疏漏都会造成一家人无尽的苦痛。唯一值得安慰的是作为国企的正式员工，所有治疗费用全部由企业承担，并且也有相应的医疗和社会保险作为保障。
在小丁家中，时不时有邻居来看望她，或是给她送来一些吃的和日常用品。邻居们不断说，希望我们能够帮助小丁一家。在她家有困难时，我们看到是邻居们首先出手相助，经常过来嘘寒问暖，送吃送喝。
与当下城市商品房小区里互不认识的孤立生活形态不同，单位小区的邻里，在小丁夫妇最困难的时候给了他们极大的帮助和支持。邻居们都是十几二十年住在一起的，彼此间非常熟悉，形成了一个互帮互助、紧密、稳固的社交圈；而相似的经济状况和生活方式，进一步增强大家的小区认同感。这种“一家有难，大家支持”的面貌，和今商品房小区形成了鲜明对比。
调查结束时，我们在想，中国的煤矿产业改革向何处走，国家主义，还是自由市场主义？我们认为，这两种方案都分别站在国家和资本的立场上，在排除或抽空了工人产权又把所有的问题都转化成了管理问题，其实没人把煤矿工人当成企业主体。办公大楼前，耸立的“矿工万岁”石碑，其实既抽象又空洞。
(作者潘毅系香港理工大学社会学教授、中国社会工作研究中心副主任，吴和邓系她的学生)
来源: 经济导报